Моисею Григорьевичу,

с моей неумирающей любовью и вечной благодарностью.

Покойся с миром.

ИНАЯ ЖИЗНЬ И БЕРЕГ ДАЛЬНИЙ
Адам лишился рая,

Лишился рая он. 

Уж тыщи лет страдает,

А все не убежден.
И все-то лишь за яблочко,

Которое попер,

Как нам твердят ученые

Зануды до сих пор.
Весьма вольный перевод 

из английской средневековой поэзии

Автор неизвестен

I
Как, с чего, какими словами начать роман – сегодня, в наши дни, в наш век, когда все великие вступления уже известны Литературе? Вечная проблема.

Я встретил путника из древних стран…

То были лучшие времена, то были худшие времена… 

Не плачьте обо мне, когда умру…
Или вот еще, не к месту, но самое мое любимое: Ло. Ли. Ta… Здорово, правда?

Их так много, они так интригующе красивы – казалось бы, чего проще: воруй любое. В смысле, цитируй. Отчего нет? Эрудиция; всегда впечатляет. И вдобавок – отличный способ первой же стрелой пронзить нужный участок мозга собрата-интеллектуала.

Но… моя история вспыхнет просто, с одного слова: ПЛАМЯ. 

Пламя, невидимый огонь, пожравший мир в ту секунду, когда Она, без сил, буквально вывалилась Ему на голову из едва успевшего остановиться, растерявшегося среди завьюживших стихий междугороднего автобуса «Питер Пэн». 

(Ну да, да: «Знаешь то место между сном и явью, место, где мы еще помним наши сны? Там я буду вечно любить тебя, Питер Пэн. Там буду тебя ждать.») Весьма подходящее средство передвижения – но не будем отвлекаться, поэтому:
Хлоп! 

В метель, прямиком ему в руки, в жерло, горнило страсти, дотла испепелившей обоих.

Не знаю, уместно ли здесь упомянуть, что он был любимым мужем ее лучшей подруги. 
Ах да, и последнее – назовем его Исмаил.

***
Рассказать или не рассказать? Для меня, с моей историей, вопрос, к счастью, не в этом. Откуда начать, вот в чем загвоздка. Вспыхнуть от любви, конечно, прекрасно, но можно ли внятно объяснить: с чего?? А-а, в случае моей героини – да, отчасти. Прежде всего потому, что она наконец очутилась в Америке; полжизни ждала – и вот, свершилось. Адреналин хлестал через край. Мелочи вырастали в знаки, посул перемен; реальность волшебно зыбилась; казалось, еще чуть-чуть, тыква превратится в карету и – полетели!... Бывают моменты, когда ясно, что Фортуна развернула колеса в твою сторону; как-то чувствуешь, что боги опомнились, и давно бы пора. Случалось испытывать?

Для моей героини настал ровно такой момент – ибо такова была ее вера в Чудо Западной Цивилизации.

Но того сильнее – неверие: неужели я действительно здесь? Правда? Честно? Ущипните! – несмотря на далеко не первую вылазку за рубежи российского государства. 
Она выросла, не рассчитывая увидеть что-либо кроме строгих достоинств матери-Родины.
Уловим ли на шкале времени миг, когда у хорошей девочки, родившейся под конец всё еще оптимистичных шестидесятых в славном городе Москва, в кумачовом сердце бравурного советского великолепия, развилось неодолимое желание заглянуть за железный занавес хотя бы одним глазком? А еще лучше шагнуть за него – на минуточку, одной ножкой? Пожа-а-алуйста?

Тюлевым он не был (занавес), слишком мало в нем было дырочек. Трава всегда зеленей у соседа, так вообразите же зов чудес, скрытых столь непроницаемой драпировкой.

Что девочка рассчитывала найти? Спросите, и вам бы ответили свысока: Свободу. Расхожая истина русской интеллигенции: Свобода – она Заграницей. Утверждение, в общем, верное, если конкретизировать термины. 

Кто-то искренне не мог дышать затхлым воздухом семидесятых, которые тихой сапой перестагнировались в восьмидесятые; девочка, между тем, во вполне сознательном пятнадцатилетнем возрасте вдохновенно слушала «Голос Америки» и умно читала самиздат, занесенный в дом диссидентствующими родителями – и, о бедная жертва школьной пропаганды, едва ли не в ту же секунду вздыхала с блаженной улыбкой: «Ах, как мне повезло родиться не в капиталистических джунглях, а в СССР, где равенство, братство и дружба народов, и не просто в СССР, а еще и в самой столице! Ах, какая же я счастливая!»
Да-да, всё сразу, и нет-нет, дурочкой она не была. Просто ее сознание интуитивно отражало раздвоенность, а точнее, многослойность окружающего мира. Слои лепились друг к другу тяп-ляп, фальшиво реальные и, реально, фальшивые – и вместе создавали ту причудливую действительность, которую никогда (слышите: никогда!) не понять тем, в чьей стране марксизм-ленинизм не входил в обязательную программу обучения. Тем, кого в школе на переменах не выталкивали – вдруг, ни с того ни с сего, вечным громом средь ясного неба, – маршировать по рекреационному залу, звонко выкрикивая пионерские речевки. Звонко, с энтузиазмом – в идеале; на деле многие еще помнят тот стон. 
Большинство, впрочем, великолепно адаптировалось к обстоятельствам, причем даже не прикрываясь стокгольмским синдромом, но это, согласитесь, естественно, когда кругом чучхе. Мудрость принимать то, что нельзя изменить, помните? 

Наша героиня, кстати, прекрасно справлялась с марксизмом-ленинизмом, как и вообще с иностранными языками, и во многом благодаря этому благополучно обрела диплом чего-то там инженерного путей сообщения. Людей с пятерками по марксизму редко исключали за двойки по математике, физике и сопротивлению материалов. Была, была от Карлушиной теории польза.

Итак, героиня. «Не философ, но остроумненькая и подкованная культурно», она легко вписывалась в круг своих куда более одаренных сокурсников – а если б и нет, внешняя привлекательность и очевидность «породы» как-нибудь да протолкнули ее в институтские сливки общества, невзирая на безнадежное отсутствие интереса к точным наукам. Она, не стараясь, выглядела своей рядом с вундеркиндами, которым одно лишь еврейство закрыло доступ в МГУ и Физтех, этот академический Олимп страны Советов. Хотя, по правде сказать, ко времени ее поступления представления об аристократизме в сфере образования уже успели вывернуться наизнанку: кому надо, знали, что Олимп давным-давно не тот и будущие лауреаты премии Филдса теперь подрастают в гетто математических факультетов определенных инженерных ВУЗов – тех, куда «принимают евреев». И не по паре-тройке на поток, а стайками. 

Они научились стоически гордиться тем, что гонимы, эти дети, – в гонениях всегда много библейского, – но все равно чувствовали себя изгоями. Ведь это только когда ты уже сделался Григорием Перельманом, то можешь перестать мечтать о большой красивой кокарде на свой умный лоб – но бывает, что и тогда не получается; там, где речь за образование, евреи жуткие снобы.

Наша героиня была еврейкой наполовину и заслужила как минимум половинную дозу страданий на вступительных экзаменах: преподавателям приказывали драть три шкуры с абитуриентов с очевидными или подозрительными отчествами и фамилиями. В результате бедняжка едва не провалила математику; будучи не особо в ней сильна и вообще, как говорится, не воин, она покорно увяла под грозным взглядом помощника экзаменатора – к счастью, нормального здорового мужика из плоти и крови. Он, так и быть, поставил глазастой симпатяшке проходную тройку и тем убил для нее двух зайцев: она поступила и в то же время подверглась гонениям по национальному признаку. Впоследствии за одно это люди исхитрялись получать грин-карты.

Не пора ли нам дать ей имя? 

Ева? Мария? Джульетта? Маргарита?

Нет. Давайте без лишних аллюзий. Относительно анонимно для читающей публики, она звалась Екатериной, Катей (в честь еврейской бабушки, которую до 1924 года, до двенадцати лет, звали Кейла, но потом, когда родители отослали ее учиться из украинского местечка в Москву, к дяде и его русской скупердяйке-жене… Впрочем, это совсем другая история, печальная: ведь в 1941-м Украину оккупировали первой… Или не печальная, а наоборот? Если б не образование, Кейла погибла бы в концлагере вместе с родителями и своим возможным иудейским потомством.) 

Так или иначе: в немалой степени благодаря диккенсианским мытарствам маленькой Кейлы ее счастливая внучка Катюша выросла рыжеволосой зеленоглазой белокожей прелестницей, которой, казалось, сама судьба назначила срубать наповал младую – и не очень – поросль Адамова семени. Катина неотразимость, вопреки страстному рту и чарующему голосу, не бросалась в глаза; такая, знаете, скромница с бантом из приличной семьи. Тем не менее, ангелок таил в себе неисчерпаемые запасы природной сексуальности, и та, дьявол ее разберет как, просачивалась наружу и поневоле регистрировалась мужскими радарами (м-да; метафорка). Но представьте: тропический полдень, обжигающе горячий песок, пальмовые листья, нашептывающие что-то чувственное под солоноватый морской бриз… Вот примерно это сильный пол и ощущал, глядя на Катю. Даже когда она чистила селёдку и жарила лук. 

По закону подлости, который велит, чтобы людям проще всего доставалось то, что на фиг не нужно, Катя привлекала десятки поклонников. Но мечтала она о Единственном! И, неустанно повсюду его высматривая, часто высекала взглядом искры мгновенного, сильнейшего взаимного притяжения. Чувства длились недолго, но ими она жила. Что-то в ней начинало тикать, тренькать, крутиться-вертеться… И тиканье, раз начавшись, не прекращалось до взрыва, который рано или поздно, в зависимости от величины заряда, гремел, оставляя за собой оседающие клубы разочарования. 

Не то чтобы она спала с кем попало. Боже упаси. 

Он, Исмаил, как раз спал и много, в богатстве, бедности, здравии, болезни, как придется, но по сути им, как и Катей, двигали романтические устремления, и он, как она, не способен был мыслить здраво до взрыва. Настоящий еврейский умница, он все же существовал ради этих мгновений чистой животной радости, когда прочий мир мерк и блаженно терял смысл. Завидно высокая потенция? О да – но не будем столь натуралистичны. Суровый ветхозаветный Бог лепил Исмаила, явно вспоминая свои собственные божественные языческие деньки – и создал его, похоже, не без послания всему сущему. 
Кстати, давайте объясню, почему Исмаил (вернее, Ишмаэль, но – по порядку). 
Начну, кто бы сомневался, с цитаты:

В копилке денег – нет! 
В копилке знаний – да!

Да здравствует человек 

Умственного труда!

Действительно, советский интеллигент не считался таковым без небольшой библиотечки или хотя бы базового энциклопедического словаря в голове, а интеллектуальное богатство, к счастью, особенно по молодости лет, копилось куда легче материального. Опять же, подстраиваться под выверты социалистической экономики проще всего было, высокомерно презирая «вещизм»…  И хотя наличие джентльменского набора (квартира–машина–дача) приветствовалось, а наш герой владел «жигуленком» – редкость для юноши, – не всякую девушку сей аргумент укладывал наповал. 

Требовалось что-то еще. И он придумал начинать знакомство с легкозапоминающейся вступительной фразы из «Моби Дика»: ее либо сразу узнавали, либо просили пояснить; так и так Исмаил выходил эрудитом. Отсюда прозвище. В англоговорящем государстве его бы, безусловно, окрестили Мобил-диком – неплохая игра слов с забавным нагромождением смыслов: тут вам и машинное масло, и мобиль, и непосредственно предмет мужской гордости, и невольно калькулируемая сознанием сумма этих слагаемых; но ни компании «Мобил-ойл» в Союзе тогда не знали, ни английским никто толком не владел. Герой же наш при случае блистал мнимым знанием оригинала: “Call me Ishmael”, вот скоро и трансформировался в Ишмаэля, а затем, спасибо приятелям, в анекдотичного Шмулю – как еще им было пережить его издевательски грандиозный мужской успех?
Дон Жуан, Казанова – слишком для него утонченно. Он просто любил удовольствия, любил женщин и любил любить; он был весь в этом – по-хорошему, редко вне. Он был добр и заботлив, и легок в общении, внимателен и щедр, и остроумен, и в нормальных обстоятельствах вел себя мужественно... а если совершал аморальное (когда припрет, сами понимаете, не до высоких материй), то так искренне, по-детски огорчался, так глубоко раскаивался и так ужасно страдал, что у обиженных сами собой опускались руки. Упрекать Ишмаэля казалось бесчеловечно жестоко. Нет, его бросались утешать, целовать «бо-бо»: пройдет, пройдет…

Словом, типаж, наиболее симпатичный лучшей половине человечества. 

Для женщин он, совсем как Катя для мужчин до него, был абсолютно неотразим. Не исключено, что им предназначалось стать друг для друга первой любовью, пожениться очень молодыми, нарожать детей на целый автобус («Питер Пэн»?) – и тем самым воплотить их общую, несбывшуюся романтическую мечту об идеальном союзе. Возможно, им бы удалось сохранить брак и даже верность друг другу. Возможно, этого не произошло исключительно из-за чудовищной бюрократической ошибки в бумагах небесной канцелярии. Кто знает? 

Только не Ишмаэль и Катя, которые лишь поглядели друг на друга и подумали: «О, нет». 

Это когда уже вновь обрели способность мыслить – то есть, не сразу. Через минуту, а то и две. Бог как раз успел смешать и переставить на доске свои живые шахматные фигурки.
***

Ее дружба с его женой – Дорой – насчитывала двадцать три года; на три года больше, чем Ишмаэль и Дора были женаты. Их союз пережил эмиграцию и рождение и воспитание в чужой стране близнецов, хулиганистых и порой совершенно невыносимых мальчишек. Ишмаэль и Катя, так уж получилось, до катиного судьбоносного американского турне встречались в толпе на днях рождения пять-шесть раз и за все время едва ли перебросились большим количеством реплик, что тянуло, от силы, минут на пятнадцать полноценного знакомства. Кате, как и Доре, в прошлом году исполнилось сорок, Ишмаэлю – сорок шесть. Должна же была вся эта арифметика сыграть роль там, где на карту вдруг оказались поставлены верность, преданность, здравый смысл и, как минимум, старая добрая стабильность существования? Должна, должна, еще как должна, просто обязана! 
Но, как вы догадываетесь, не сыграла. 

Счастливы те, перед кем любовь выскакивает из-под земли, как убийца в темном переулке, и поражает сразу обоих, как поражает молния, как поражает финский нож. Гораздо чаще любовь похожа на то, во что вы в темном переулке вляпываетесь. Нет, неверно, позвольте уточнить: похожи не явления, но процесс. Одна неосторожная секунда – и всё, боржоми пить поздно. Сколько ни возмущайся, а на восстановление статус-кво уйдут время и силы. Плюс, когда вдряпался в любовь, а не во что-то другое, жди еще одного подвоха: смятения чувств. Человек носом чует опасность, но, слыша внутренний голос, верит, что видит свой личный потерянный рай, и, с пересохшим ртом, очертя башку, напролом прет к миражу – трогать… 

Ишмаэль и Катя, с помутившимся взглядом и разумом, перенеслись в иную реальность – ирреальность, правильней сказать? – в ту секунду, как встретились их глаза… Вот, набираю жирным шрифтом: «их глаза встретились» и цитирую миллионы, если не миллиарды авторов, да только не к месту: на деле наши растерянные герои всячески избегали зрительного контакта. Случайно соприкоснувшись при встрече и неожиданно опалив плоть, они – животные в них – моментально поняли, к чему идет дело. Испуганные человеки, как всегда запоздав на доли наносекунд, жалко засуетились, пытаясь предотвратить уже состоявшееся вторжение. Всю дорогу до дома – элегантного дома Доры и Ишмаэля в элегантных окрестностях Бостона, где Кате предстояло провести десять дней, – Ишмаэль говорил, обращаясь к лобовому стеклу, а Катя – к своему окну, якобы не в силах оторваться от изучения пейзажа, тем более завораживающего оттого, что он был полностью выбелен непроглядно-густым снегопадом. Лишь при абсолютной необходимости они секундно скользили по лицам друг друга непоколебимо пустыми глазами, но и эти глазурованные взгляды уже больно ранили их сердца.

Разговор шел о погоде. В любой другой день подобным банальностям не было бы места в беседе двух бывших советских интеллигентов, но в ту роковую пятницу 13-го декабря стихии разбушевались нетривиально.

Катина поездка из Нью-Йорка вместо обычных четырех часов заняла более двенадцати. По пути ей пришлось сменить автобус: первый «Питер Пэн» далеко не улетел, сломался. Среди какой-то глуши, в метель, и главное, где никто ничего не знает, не говорит: что, куда, как, когда, откуда? И батарейки в мобильном сели, ни ему, ни Доре не позвонить. Ужас! Ей страшно неудобно причинять столько беспокойства.

Да, кивал Ишмаэль, да, когда связь прервалась, они с Дорой решили разделиться: она осталась дома у телефона, а он поехал ждать на автобусной станции. И, честно говоря, жутко переволновался! Информации ноль, буран, холодрыга, темень – за три часа в этакой Антарктиде всякого навоображаешь… Но беспокойство? Что за ерунда! Он счастлив, что она наконец-то здесь, в целости и сохранности…
В его голосе неуловимо звучало объятие. 

Много позже, вспоминая, с чего всё началось, по традиции всех любовников, они будут говорить: «нас смело метелью». Еще позже снегопад для него станет синонимом неудобной, несвоевременной эрекции; эрекции – и гнетущей, неизбывной тоски. 

Объятие, любое объятие, любое сочувствие и доброе слово Кате были жизненно необходимы. Об этом она мучительно тосковала вот уже десять месяцев, с тех самых пор, как муж бросил ее после двадцати лет брака. Потому, собственно, друзья и зазвали ее в Америку. Кате надо сменить обстановку, считали они. А уж мы о ней позаботимся. Развлечем. Поухаживаем.

Она уже успела посетить Западное побережье и вдоволь отведать Большого Яблока. Конфетка встречи с Дорой – и Бостоном – была оставлена на десерт.

Ишмаэль подъехал к дому, остановил машину, заглушил мотор – и только тогда, развернувшись к Кате, заглянул ей в глаза и, с невероятно мужской полуулыбкой, потащившей вверх уголок губы, тихо проговорил: 

– Черт, вот ведь не ожидал… Какая ты стала красотка. 

Что-то искристое и трепетное юрким зигзагом скользнуло вниз по ее позвоночнику.

Она помедлила, наслаждаясь ощущением, и чуть заметно улыбнулась в ответ.

«Если б можно было посидеть так еще минуточку», и она, и он изо всех сил старались НЕ думать. 




Увы, Боже правый, 



На мысль нет управы,




Виляет как хочет, шалава.

Ладно, ладно: уберите жирный шрифт. Это я сама сейчас сочинила. Вирши дрянные. Знаю.
***

Я прямо-таки чувствую, как вы делаете ставки. Действительно, через сколько дней Ишмаэль и Катя удовлетворили свою страсть – похоть, но выразимся культурно, – за спиной бедной Доры? И где? Может быть, в гараже? Фи.

Экое у вас, братцы, бойкое воображение. 

Похоть и правда способна толкнуть на необдуманные поступки, но любого другого чувства, сильнее, нежнее, глубже или хотя бы дружественнее привычного, мы инстинктивно избегаем – это физика. Ни один нормальный объект за здорово живешь не выйдет из состояния покоя. А если и есть на свете что-то более угрожающее внутреннему равновесию, чем фатум предлюбовья, то я о таком ничего не знаю. И надеюсь, что не узнаю; чур меня, чур.

Ишмаэль провел Катю за порог своего ярко освещенного дома, кукловод-судьба дернула за веревочки и безжалостно вернула марионеток в реальный мир – ну, тот, что с Дорой и близнецами. Тогда он еще казался реальным – в общих чертах.

Объятия, улыбки, восклицания. Общее легкое перевозбуждение; сумбур встречи. 

– Катька, надо же, как ты похудела! Обалдеть! Прямо супермодель! – Очаровательно надутые губки и неопределенный жест, кокетливо отринувший соблазнительность собственных талии и бедер: – Теперь в сравненье с тобой я как слон.  

Катя махнула на Дору рукой: не выдумывай! 

– Да уж: развод – лучшая диета. – Широчайшая, очень-очень храбрая улыбка. – Правда, худшему врагу не пожелаешь, а так – отлично. 

– Виски? – Это был Ишмаэль. – Ты сказала, что заледенела в автобусе. 

Глубокая бархатистость и богатые фруктовые ноты его голоса странным образом ускользнули от внимания его жены.

– Да, прошу вас, – светски отозвалась Катя, и ее секундный лукавый взгляд блеснул Ишмаэлю таким «зеленым светом», что он задохнулся.

Как легко им было флиртовать в присутствии третьей персоны, особенно этой – столь фантастически привлекательной и уверенной в себе, что ей и в голову не пришло заподозрить, что глаза ее мужа закосили на сторону! До смешного просто было поверить – притвориться, – что ничего, кроме легкого флирта, тут и нет; просто даже для Ишмаэля, оснащенного самым верным в мире щупом для измерения опасностей и глубин.

Они сидели на кухне и болтали почти до самого утра, беззаботные и счастливые, как в молодости. 
– Разве не странно, что мы встречаемся здесь, в Америке? Скажи нам об этом какой-нибудь предсказатель, раньше, в Москве, когда мы мечтать не смели о загранице, мы бы и не поверили, – изумлялись они.  
У Кати щемило сердце – для нее мечта о Загранице не сбылась так, как для них. Вот ирония: Ишмаэль эмигрировать не хотел и уехал, понукаемый Дорой; Катя очень хотела, но ее муж, прикованный к русской земле преступно безграничными перестроечными возможностями, ехать отказался наотрез. Он был добытчик; они остались. Реши он тогда иначе, они могли быть по-прежнему вместе – здесь, в США. Теоретически Катя знала, что жизнь несправедлива, но… неужто по отношению к ней нельзя было проявить свою дурацкую несправедливость как-то иначе?

«Так, стоп!» – приказала она себе и усилием воли отринула вредные мысли. 

Ради смеха она привезла в подарок друзьям несколько пионерских, комсомольских и даже октябрятских значков, что, естественно, вызвало много глупого веселья и детских воспоминаний. Они попытались поделиться эмоциями с близнецами – те, пользуясь случаем, не ложились спать и носились по дому, периодически возникая в поле зрения, – но никакого отклика от них, американорожденных, не получили, кроме бледных, вежливых, снисходительно-недоуменных улыбок – со всей детской безжалостностью рассчитанных на определенный результат. И действительно, голограмма пенсионного удостоверения мелькнула в воздухе, взрослые вздохнули и, оберегая свой праздничный настрой, замахали на мальчишек руками: идите, идите. 

Так продолжалось долго, но в какой-то момент Дора, не настолько потерявшая голову, как ее муж и подруга, наконец вспомнила о времени и завтрашнем рабочем дне. 

– Всё, в постель, – объявила она, поднимаясь из-за стола.

Ишмаэль и Катя не подумали того, что, по-вашему, обязаны были подумать. Честно, нет. Восторг, обуявший их тела при звуке ключевого слова, не прошел через таможню сознания. Но мозг – смехотворно маленький орган по сравнению с кожей, и эта самая кожа, его и ее, абсолютно независимо от воли обоих, родила мгновенный фантом ощущения: он и она – вместе – под одним одеялом. Привычно, уютно, как давным-давно женатые люди, тесно, рядышком, клеточка к клеточке… 

Но… если уж их фантазия туда не пустила, нам с вами в том гнездышке и подавно не место – кыш.

Сознательно они ушли в несознанку. Ишмаэль принял с Катей несгибаемо дружеский тон – наиболее безопасный с приятельницами жены, как он выяснил, когда начал ей изменять. На дружеской ноге можно и коленку потрепать без лишнего шума – и заодно мигом определиться, есть ли у тебя шансы.

Маленькие хитрости женатого волокиты. 

Ну вот, здрасьте: сразу деготь. Погодите мазать беднягу! У Ишмаэля имелось оправдание: сильнейшее подозрение, что десять лет назад Дора сама ему изменяла. До того он, в общем и целом, вполне успешно хранил ей верность, но, когда внутренние преграды падают, тут уж, извините, адью. Мужчины полигамны от природы.

Наутро началась их совместная, чуточку нереальная реальная жизнь, напоминавшая большой красивый елочный шар – такая же золотая, яркая, блескучая и многогранная. 

Кате казалось, что она вертит этот шар в руках и в каждой грани видит свое отражение – вот она с Дорой, вот одна на улицах и в музеях Бостона, вот с Ишмаэлем среди очередных достопримечательностей, а вот они вместе дружной троицей.... Вместе они хохотали до одури, и даже самые обычные, разрешенные взрослые занятия почему-то обретали налет пионерского хулиганства – и прогулки по городу, и походы по ресторанам, и треп допоздна, и вино рекой….  

И секс. Дора по-тинейджерски хихикала, ощущая спиной гостевую комнату, расположенную прямо под их с Ишмаэлем спальней. Катя, слыша их и зная наверняка, что эксцессы спровоцированны ее присутствием, улыбалась в подушку чеширской улыбкой. Ишмаэль дивился на частокол своих эрекций; право слово, жизнь еще никогда не была столь полнокровна!...
Обыденные реалии перестали существовать, если не для Доры, которая совсем недавно сменила работу и не могла ее пропускать, то для Ишмаэля и Кати уж точно.

Помните бенгальский огонь? Так и Ишмаэль искрился адреналином. Он даже не замечал, как и когда отвозил близнецов в школу, а затем привозил обратно, как отсиживал в офисе за компьютером и залетал за продуктами в супермаркет – настолько всё для него затмевала новообретенная обязанность: развлекать Катю вместо Доры, прикленной к месту службы. Ишмаэлю повезло, его боссом был человек, бежавший в семидесятые из интеллектуального Новосибирска, настоящий сумасшедший математик, которого волновали сроки исполнения заданий, а не выстраданные над ними часы. То есть, в контору, если что, можно было и не ходить. Ишмаэль старался не злоупотреблять ценной привилегией, но если не сейчас, то когда, рассудил он – и в первый же день после катиного приезда пришел домой много раньше обычного. Катя сказала, что совершенно вымоталась и как минимум полдня проваляется; Ишмаэлю не пришлось долго убеждать себя в том, что ей необходима компания. Впрочем, к некоторому его разочарованию, милая гостья уже встала, когда он появился на пороге с двумя бутылками красного вина в руках, крайне хорошего, заметим: по части виски и вин Ишмаэль с гордостью числил себя знатоком. 

Они уселись в креслах у камина и через минуту воспарили – ввысь, в облака, в эмпиреи, на крылах своего единения. Они говорили без умолку. О чем? Бросьте, так ли уж важно? Им не удалось восстановить ни слова из долгой беседы – вопреки всем усилиям, позже, в тот воистину благословенный период, когда люди с вдохновенной кропотливостью пишут летопись развития своего романа. Пока еще не натворили такого, что надо вымарывать главами.

Лицо Доры, когда она, наконец, вернулась с работы, выразило добродушное удивление: наслаждаемся жизнью? И, похоже, не первый час? Эх, Шмуля, что Катя о тебе подумает, старый ты пьяница? 
Она вылила остатки вина в чистый бокал и с видимым удовольствием отпила глоток.
Ей было тепло и уютно в пушистой шубке ее счастливого брака.

Увы, очень скоро облачка неуверенности начали омрачать ровное дорино чело: это правда – или ей кажется? Возможно ли, чтобы ее собственный, личный, персональный муж, ее старый, добрый, проверенный Лев – так его звали по-настоящему, Лев Кричевский, – увлекся одной из ее ближайших подруг, ее Катей? Хотя, если вдуматься… мужики всегда от Катьки дурели… а Лев действительно как полный идиот пялился в вырез ее халата вчера за завтраком. Нет, она ни чуточки не распахивалась, наоборот… да и все они были, мягко выражаясь, дезабилье, но… из песни слова не выкинешь – пялился! Катя сидела вся из себя хорошенькая, розовощекая, прямо девочка, сорока точно не дашь… И что я сама брякнула Шмуле перед ее приездом? Дору бросило в пот. «Смотри не влюбись, как остальные, Катька у нас известная сердцеедка». Ну, не идиотство ляпнуть такое: настоящее лингвистическое программирование!
Дора затрясла головой: что на нее нашло? Речь о ее муже и ее же старинной подруге! Лев всегда меня обожал, всегда, рассуждала Дора, и сейчас ничего не изменилось; недавние сумасшедшие ночи тому доказательство. С чего ему западать на Катьку? Она – абсолютно другой типаж. И вообще, Катя любит ее и никогда не предаст. Кому, как не ей, знать, до чего это больно? 

Дора улыбнулась: она гордилась, что проявляет столько дружеского тепла, участия, сострадания. Не то чтобы Катька без конца плакалась ей в жилетку, но иногда, когда они оказывались вдвоем, без детей и Шмули, она вдруг начинала говорить о своем мерзавце-муже, и Дора неизменно терпеливо ее слушала и всячески старалась утешить. Так или иначе, эти вещи не редкость, а некоторые самцы, как ни верти, еще полигамнее остальных. Что делать, если Кате достался именно такой экземпляр? Впрочем, она, кажется, смирилась и ведет себя очень достойно. С ней практически так же весело, как раньше… ну, почти. Да и как тут не загрустить: в сорок лет вдруг остаться без мужа, совсем одной! И ведь ни родных, ни нормальной работы, ни, соответственно, денег, а Катька привыкла к достатку… Но хуже всего, что у нее нет детей, и, наверное, уже не будет, теперь-то.... Вот бедняжка.

Захлебнувшись жалостью и устыдившись, Дора сумела истребить гадкие подозрения в зародыше – и этому ее великому достижению следует воздать дань, ибо за неделю ее муж успел дойти до поистине отчаянного состояния. Временами он буквально выдавал себя с головой, почти открыто вспыхивая от ревности, когда катин любовник-в-отместку-мерзавцу-мужу звонил или присылал ей сообщения из Москвы. И если вначале Ишмаэль еще мог надеяться, что его чувства к Кате, самое большее, помрачение, то по прошествии семи дней – время истекало стремительно – он уже знал наверняка, что никого и никогда в жизни не хотел ТАК сильно. Это сводило с ума; он совсем перестал соображать и понимал одно: надо действовать, скорей, скорей, скорей, и будь что будет. Иначе придется жалеть до конца дней… Надо только тщательно все спланировать.

Что же Катя? Из своих заграничных подруг Дору она любила больше всего – Дору словно создали для всеобщей любви. Там, где Катя была мила, Дора была в пять, в десять раз милее, хотя при ее-то внешности имела полное право быть полной подлюкой. Вся – шик, вся – блеск, вся – воплощенный лощеный гламур и таинственная каббала смуглокожей дщери Ханаана, она при первом знакомстве вызывала в людях молитвенную оторопь – лишь затем, чтобы через пять минут потрясти еще сильнее, оказавшись доброй, приветливой, открытой, обаятельной, умной, энергичной, смешной и смешливой, не подвластной унынию…. Список ее положительных качеств уходил в бесконечность; жизнь казалась легче и ярче с Дорой рядом.   

Вижу ваши скептические ухмылки. Да, вы правы, подобная бесподобная легкость наводит на подозрения о пустоте. Чем-то Дора действительно напоминала шарик для пинг-понга. Ну и что? Тот ведь если и треснет по лбу, так не больно. Но Катя давно привыкла и не обижалась: Дора, беспечное дитя! Дети созданы, чтобы дарить радость, а не вникать в проблемы взрослого существования.
Только глядя на беззаботную Дору, слушая ее не всегда последовательные разговоры и хохоча над ее уморительными шуточками, Катя чувствовала себя лучше, спокойнее, у нее появлялась надежда на будущее. Она не завидовала удачливой подруге ни на минуточку – конечно, Дора заслуживала и своей счастливой судьбы, и счастливой семьи, и прекрасного дома в стране катиной мечты. Но теперь, когда они стали играть в разных лигах, Катя не могла не заметить – и не удивиться – тому, что в дорином отношении к ней появился легчайший намек на самодовольное превосходство. Катя понимала: это вряд ли осознанно; не так давно она сама испытывала нечто похожее к знакомым женщинам, чьему браку внезапно пришел конец… но она не представляла, что эти практически отсутствующие поведенческие нюансы так заметны и ранят так сильно. Нечуткие слова прощались мгновенно – но все равно пронзали Катю насквозь.

– Ну, что он такого сделал, твой муж? Подумаешь, влюбился в молодую девку. Мужчины, бедолаги, биологически на это запрограммированы, – благостно улыбалась Дора, не имея в виду ничего плохого, кроме хорошего: ее речам полагалось успокоить и приободрить Катю. Но Катя могла бы произнести аналогичный текст сама и, следовательно, его не слышала – зато хорошо слышала снисходительный, с горних высот, тон. 
Тон человека, которому такой позор не грозит. 

«Подожди, пока твой муж сделает то же самое!» – хотелось кричать Кате. Подожди, пока ты выяснишь, что тебе изменяли чуть не с первого дня! От тебя прятали деньги на секретном банковском счете – а ты, поскольку, как дура, живешь в России, а не в Америке, была бы бессильна разоблачить обман и получить свою честную половину! Дождись, пока тебя начнет бомбардировать издевательскими посланиями саблезубая дрянь, занявшая твое место, хамка, с которой ты даже не знакома! Может, тогда ты поймешь, «что он такого сделал»? И тоже пожелаешь ему смерти? И, кстати, учти: молодые девки гораздо ближе, чем ты думаешь, так что берегись!

Почти сразу ее охватывало раскаянье: нет, она не желает Доре такой судьбы! Или?... Нет, нет! Просто ей так невыносимо, садняще больно, а Дора вроде бы и не замечает ничего... Дора, неужели ты не видишь, что мое спокойствие – маска? Посыпь голову пеплом, зарыдай со мной, Дора!

Кате очень хотелось признаться в своих убийственных настроениях, но она не могла. Ведь единственно приемлемым американским решением для нее было подвести черту и жить дальше, и она заранее знала, что Дора именно это и посоветует. Что, в свою очередь, неизбежно усилит убийственные настроения.

Однажды вечером Катя неожиданно взорвалась.

– А как бы ты себя чувствовала, если б узнала, что Лев с кем-то спит? Вот хоть со мной, например? – спросила она почти воинственно, в очередной раз выслушав, какое, в сущности, обычное дело – супружеская измена.

Какое-то мерзкое чудовище, вселившееся в Катю, вырвалось из ее груди и выпалило отвратительные слова. Но в тот момент Катя вовсе не помнила о взаимном притяжении между собой и Ишмаэлем, она лишь попыталась максимально сгустить краски на картине злодейского, подлого, сокрушительного предательства.

Говоря, она обращалась к своему бокалу, но когда подняла голову, то увидела в  дориных карих глазах отнюдь не сочувствие и понимание, как рассчитывала. Нет. Она увидела страх. 
«Ты что, способна на такое?» – спросили глаза. 
Уже через секунду страх сменился вызовом. Лев на такое не способен, прочла Катя. Никогда! Он хороший человек, он верный муж, он любит меня, меня, МЕНЯ. 

– Мне было бы хреново, – признала Дора вслух, и они, по взаимному молчаливому согласию, оставили скользкую тему. Вот какой славный характер был у Доры: минуту спустя они уже смеялись и дурачились. Пришел Ишмаэль с фотоаппаратом, они начали снимать друг друга во всевозможных сочетаниях из трех по два, и если Дору коробило, что ее муж то и дело обнимает Катю за плечи и притягивает к себе, то она этого не показывала. Совсем.

Трое – идеальная пара.

Только благодаря Доре сохранялось их легкое, веселое товарищество; благодаря ее доверчивости, благородству, великодушию, доброте.

Знай они, что ждет их в будущем, они, без сомнения, предпочли бы остановить прекрасное мгновенье, там и тогда. 

Первая попытка Ишмаэля признаться в своих чувствах, фигурально выражаясь, затонула, еще не сойдя со стапелей. Он отвез Катю в Бостон, в музей, вернулся на работу – и ровно через два часа пятнадцать минут позвонил ей на сотовый.

– Как дела? – поинтересовался небрежно. – Совсем опухла от изящных искусств?
К его величайшему изумлению, дрожь в голосе удалось скрыть, а глупый вопрос прозвучал так, что не показался очень уж глупым.

– Нет пока, – засмеялась Катя. – Я, наверное, еще часик-полтора поброжу. 

Раньше они договорились, что Ишмаэль подхватит ее где-нибудь после музея и они вместе вернутся домой, но Катя не хотела, чтобы из-за нее он слишком рано уходил с работы.

– Давай я позвоню, когда опухну, – предложила она. – И пойду пешком к Копли-сквер, а ты туда примерно за те же двадцать минут подъедешь.

– Ах ты моя умница, как все хорошо рассчитала. – Его слова, чудесно пронзив пространство, стали лаской, прикосновением. – Но… видишь ли… тут такая штука… дело в том, что я…

Катя, затаившись, ждала.

– Нафиг задолбался со своими кодами! – объявил Ишмаэль. Он работал программистом. – Тошнит уже. Ну и… как говорится, лучший отдых – это смена партнера. Как думаешь, твои изящные искусства не согласятся, чтобы я тоже поучаствовал? – Он хмыкнул. – Или для них это групповушка?… В смысле, если ты и я… вместе…
Господи. Вот ведь занесло по Фрейду. 
– Для групповушки они точно слишком изящны, – спокойно ответила Катя. – Но вряд ли станут возражать, если мы тут походим на них посмотрим. В смысле, ты и я… Вместе.

И хотя последнее слово было, в сущности, мячиком, который она бросила ему, словно говоря: «Ладно, давай поиграем» (всё ведь еще было игрой, безобидной игрой, правда?), он так и не осмелился сделать того, что собирался. Не признался Кате, что к ней испытывает. Ни за чашкой кофе, ни в густо инкрустированных картинами залах музея, ни в машине по дороге домой…

Идиот, ругал он себя, форменный идиот, болван! 

Но это нисколько не помогло и не подвигло Ишмаэля к действию, ни в тот день, ни на следующий, когда он показывал Кате удивительный скульптурный парк ДеКордова (всю дорогу умирая от желания ее поцеловать), ни еще на следующий, когда повез ее в Кембридж, к которому относился с воистину религиозным пиитетом.

– Как бы я хотел тут учиться… Если бы в свое время мы могли выбирать! Только представь, какое это было бы счастье, – сказал он Кате, забыв на минуту даже свое алчное, зашкаливающее вожделение, и в его голосе она распознала собственную, советскую, из-за занавеса, тоску. Тоску навсегда, до смерти: ведь ни он, хоть и жил здесь сейчас, не мог нажать Restart и начать жизнь заново – в новых, человеческих, условиях, при новой, безграничной, свободе выбора, – ни она не могла. И это было так душераздирающе несправедливо, что хотелось кричать.

Он казался другим человеком в Кембридже: мальчик, школьник с наивной, мечтательной улыбкой – и там Катя впервые всерьез испугалась, такая нежность ее охватила к этому новому, еще не знакомому, ему. От внезапной, и тоже впервые осознанной, потребности слиться с ним губами перехватывало дыхание. И, как они ни старались держаться друг от друга на расстоянии, волшебный переливчатый мыльный пузырь уже отделил их двоих от всего остального мира.

Ишмаэль привел Катю в свой любимый книжный магазин, и они провели там около часа, неторопливо выискивая на полках интересное, блаженствуя внутри невидимого радужного шара, где царили тихий покой – и звенящая, властная предрешенность. Надвигался последний вечер, мысль о капитуляции манила – но мораль была крепка и добродетель во фрунт стояла на страже. «Ни за что, никогда не предам Дору!» – пылко клялась себе Катя. «Что, если она возмутится и сдаст меня?» – нервничал более приземленный Ишмаэль. И вообще, он хотел предстать перед Катей благородным доном, а не поганцем, который лезет под юбку к подруге жены…. Вот черт!
И все-таки Ишмаэль, как злосчастный эксгибиционист, жаждал показать Кате, насколько велико желание, которое она у него вызывает, а время истекало стремительно. Он морально готовился к решительному шагу. Надо будет дождаться, когда Дора уйдет спать, и… Тут его воображение туманилось, но идея в общих чертах была такова: сгрести Катю в охапку и, не давая времени опомниться, ринуться вместе с ней в пучину страсти.

Этот замысел, опять-таки, провалился с треском. Дора, обычно скорее жаворонок, чем сова, к полному недоумению своего мужа, не проявляла ни малейших признаков усталости. Они с Катей до двух ночи весело сплетничали о каких-то дебильных институтских знакомых, а Ишмаэль, все сильней изнывая с каждой минутой, болтался вокруг исконно русским говном в проруби. Он приносил еще вина, еще чаю, еще чего-то поесть, но в конце концов отбросил страхи к чертовой матери и притулился на диван рядом с Катей, очень близко. 

Тотчас, он готов был поклясться на Библии, тотчас с небес ударила молния, и, разрази его гром, она пронзила и Катю тоже. Ишмаэль замер. Вся жизнь для него сосредоточилась в правой части тела, кровь гулким молотом била в ушах, и он лишь смутно дивился тому, как это Дора не замечает взбесившегося, козлоного скачущего по комнате электричества. 
Долго ему дивиться не пришлось. Дора вскоре объявила, что пора спать, и в камерной обстановке спальни закатила Ишмаэлю грандиознейшую сцену ревности. Он еще не видел жены такой; бесконечно уверенная в себе, раньше она не опускалась до подобных нелепостей. Он был просто ошарашен яростными нападками – а главное, из-за чего, из-за ерунды!

Тем не менее, утром он приветствовал Катю трагическим:

– Что же я теперь буду без тебя делать? 
– Меньше есть, а главное, пить, – ответила она. – И давно бы пора.

Но он видел, как вспыхнули ее щеки. Она знает, о чем я, возликовал Ишмаэль. Дора, дорогая, любимая, пожалуйста, уходи поскорей из дома! Или скажи ей, что ты моя сестра, выпрыгнула вдогонку фраза из глупого анекдота. Ишмаэль невесело усмехнулся: обстоятельства точно сговорились против него. Ведь остаются считанные минуты!

Еще вчера было условлено, что в аэропорт Катю повезет он. Дора, однако, не спешила со сборами на работу и уже серьезно опаздывала. Ишмаэль забеспокоился: вдруг из ревности она захочет проводить Катю сама? «Боже, нет!» – взмолился он в отчаянье. – «Нет! Не допусти! Это мой последний шанс». 

Доре и правда приходила в голову такая мысль, но, к счастью для Ишмаэля, рано утром повалил снег, и к моменту, когда надо было принять решение, на улице мело почти как в день катиного приезда. Таскаться через весь город и обратно сквозь пургу? Нет уж, оставляем в силе план А, постановила Дора, поморщившись от воображаемой тягомотины. В конце концов, кому ей и доверять, как не Кате? А вчерашняя сцена, честно, просто глупость. И что на нее нашло? ПМС, ПМС, и в меня вселился бес, напевала она про себя, обнимая Катю на прощанье и наконец-то, наконец-то (не заметив вздоха облегчения, с которым возвел глаза к небу ее муж) скрываясь за дверью. 

Если Ишмаэлю и следовало наряжаться в брачное оперенье, то момент для этого был самый подходящий. «Если поспешить, успеем», – пришпоривал он себя, но необъятность чувств в сочетании с боязнью отказа парализовали его полностью. Он знал, что должен действовать – и не мог. 

Катя подошла к окну и застыла, наблюдая за снегопадом, который ватным скринсейвером поглощал застекольный мир. Она молча прощалась с этим теплым, уютным, красивым домом, в подробностях вспоминала свое путешествие по Америке и думала о том, как успела привыкнуть к повседневным приятным мелочам здешней жизни…. Вдруг, внезапно, ее затылок, шею, плечи закололи мелкие иголочки, и все тело, как бокал, стало наполняться восхитительно игристым шампанским – это Ишмаэль бесшумно приблизился и замер в шаге за ее спиной.

– Опять снег, – произнес он хрипло, интимно. – Странно. Снежной королевой тебя не назовешь.

Катя знала: достаточно повернуться, и она окажется в его руках – а там пусть судьба решает. Потребовалась поистине нечеловеческая самодисциплина, чтобы не отдаться на волю волн. Она явственно слышала молчаливые мольбы Ишмаэля посмотреть на него – и намеренно обратилась в мрамор, холодный, бездумный, бесчувственный. Она ни за что не подаст ему того неощутимого сигнала, которого он ждет, какие бы картины ни плодил ее с цепи сорвавшийся мозг – одно-единственное прикосновение, и дороги назад не будет.

Их тела разучились двигаться.

Тысячи лет прошли в звенящем молчанье.

Затем, с огромным трудом, Катя шевельнулась. 

– Пора ехать, – надтреснуто сказала она и, исхитрившись так и не взглянуть на Ишмаэля, обогнула его и направилась к выходу.

Помогая ей одеться, он легко провел ладонью по ее куртке, чуть заметно, где-то между лопаток. Катю обожгло, она чуть не вскрикнула – но внешне осталась невозмутима. 

– До свидания, дом, – помахала она рукой из машины, обращаясь к окну – опять! Кошмар, они вернулись к исходной точке. Куда делась недавняя простота в общении? 
Уставившись прямо перед собой, она знала не глядя, что Ишмаэль поминутно воровато посматривает на ее руку, и отловила момент, когда он набрался смелости коснуться ее – и спешно надела перчатки, хотя в машине было очень тепло. Больше всего на свете ей хотелось этого физического контакта – но именно потому его следовало избегать любой ценой.

Они разговаривали о чем-то, где-то вне тел, в ортогональной, потусторонней реальности.

«Любовь нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь, и каждый вечер сразу станет удивительно хорош, и ты поё-о-о-ошь», – верещал в голове Ишмаэля тихий вредноватый голосок, повторяя куплет снова и снова всю дорогу до аэропорта. И, скорее для того чтобы голосок заткнулся, чем по какой-либо иной причине, Ишмаэль, когда они подошли к очереди на регистрацию и встали бок о бок, обнял Катю за плечи, притянул к себе – и геройски поцеловал в щеку. 

Вот так. 

Внешне она осталась спокойна, только глянула вопросительно и улыбнулась.

– Что? – наивно округлил глаза он. – Обыкновенный дружеский поцелуй. Для успокоения нервов. Ты же вся дрожишь, посмотри.

Она помолчала и после паузы, показавшейся невероятно долгой, сказала:
– Ислам. Единственное решение.

Ишмаэль вздохнул, глубоко и счастливо – больше никаких игр, – и со словами: «Иди сюда» сгреб Катю в охапку и тесно припечатал к груди. Они замерли не шевелясь и едва осмеливались дышать, чтобы случайно не нарушить своей – такой долго-долго-долгожданной и такой удивительно правильной – слитности.

Все было очень окончательно, очень судьбоносно и так, знаете, навсегда-навсегда.
Обоих колотила дрожь. 
О, это бесполезно! Никакие слова и даже цитаты не расскажут, что они чувствовали. Но вы ведь знаете, правда? Кто не знает, сочувствую, искренне; может, еще повезет.

Они не целовались – до самой последней минуты, в другой очереди. Ишмаэлю пришлось просить охранницу – внешний мир, откуда он здесь, и зачем?? – позволить ему проводить Катю до самой границы, и охранница снизошла, разрешила. Ишмаэль стоял, прижимаясь к объекту своего безумия, онемев от страсти, и лишь сумел прошептать: «Катька… черт, я так…» в самое ее ухо, и бедром почувствовал ее отклик. Вот тогда их сомкнутые губы наконец встретились, еле соприкоснувшись, и бескрайний черный космос вокруг взорвался мириадами огромных, ярких, ослепительно засверкавших звезд.

Да, да, да: расцветился любовью.

Довольно скоро Ишмаэль уже ехал обратно, навстречу странной, шизофренически раздвоенной жизни, где по-настоящему реальной для него будет только виртульная связь с Катей и где, зная, что на данный момент берег его совести чист и крепости семьи ничто непосредственно не угрожает, он сочтет уместным приступить к опосредованной осаде других крепостей – заморских.

Катя долгие десять часов до Москвы провела в состоянии, которому не знала названия. Интересно, может ли человек по-настоящему лопнуть от счастья? Ей казалось, что да. Она вспоминала сцену в аэропорту снова и снова, в мельчайших деталях, и ее сердце всякий раз замирало заново, еще, и еще, и еще, и еще, и еще. Ее так распирало от радости, что она даже не могла огорчаться тому, что никакое дальнейшее развитие их с Ишмаэлем отношений невозможно. Сознание упорно вычеркивало самый факт существования Доры.

Но где-то за час до приземления Катя неожиданно задремала, и чей-то голос в ее голове вкрадчиво произнес: «А вдруг он влюбился настолько, что бросит ради меня Дору? Тогда мы сможем пожениться и я перееду жить в Америку. Все мои мечты сбудутся одним махом».

Катя моментально проснулась и содрогнулась от ужаса – не только из-за отвратительности своей мысли, но и потому, что слишком хорошо помнила, чем всё кончилось, когда она последний раз думала то же самое.

